Miércoles 16 de junio de 1948
Columna número 15 de Gabriel García Márquez para El Universal.
En el lado opuesto al mío viene viajando la negra, reluciente y magnífica como un arcángel de brea. Desde hace mucho rato está contemplando el paisaje con una lejanía interior orillada casi con la tristeza.
Es una mujer que toma en serio esta necesidad de viajar. Algunos, impacientes, tratan de buscar en el sueño un refugio para su descanso. Pero la negra viaja con todo el cuerpo, con la boca redonda y maciza, llena de una madurez frutal; con los ojos centellantes, con su total organismo de negra convencida. Trae dos argollas a maneras de aretes. Dos argollas falsas y poderosas que bien podrían ser las que llevaron sus bisabuelos en la nariz.
Y en su cabeza, como una bandera sin norte. Se agita un pañuelo grande, amarillo y rojo, apretado de barcos en derrota. Ella, por ahora, parece olvidada de la pañoleta que flota sacudida por el viento reverso. Pero los viajeros sentimos que hay algo de naufragio en el descuido de la negra.
Pocas cosas tienen tanta belleza plástica como una negra engreída. Esta parece saberlo y -aparentemente- desprecia al compañero de asiento que aspira su velocidad como un perfume amargo, inalcanzable. Ella, sin embargo, está sonreída por dentro. La malicia le muerde los labios, toda la piel, y juega con su brazo reluciente para mostrar el espectáculo grande y macizo del reloj pulsera.
Hace un momento, cuando pasamos por el último pueblo, unos gaiteros estaban tejiendo su madeja de música a la orilla de la carretera. La negra que venía entredormida, se estremeció largamente como si un grupo de negros ebrios, frenéticos, al escuchar el golpe de las tamboras se hubieran puesto a bailar al rededor de su sangre.
Por un momento pareció que la negra iba a hablar. Miró en torno suyo al grupo de música sin inmutarse. Ella, negra legítima, que la había escuchado con los cinco sentidos, hizo un gesto de desprecio para dejar una constancia de superioridad.
Los barcos de la pañoleta, turbados ante la fuerza del viento contrario, continúan en derrota.
La negra mira el reloj. Saca un pequeño espejo que trae en su bolso y con femenina maestría arregla la pañoleta que se quede fija contra su cabello indómito.
El viento pasa ahora imprimiendo a las embarcaciones un ligero balanceo de mar sosegado. La negra lo sabe y sonríe regocijada con una ancha y afilada sonrisa que le relumbra como un machete.
Los pasajeros tenemos la sensación de que todos los barcos del mundo han atracado en el muelle de su vanidad.
Columnas de Punto y Aparte
1. 21 de mayo de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-con-gabriel-garcia-marquez-en-el-universal
2. 22 de mayo de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabriel-garcia-marquez-define-al-acordeon
3. 23 de mayo de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabo-les-pone-el-ojo-las-faldas-de-las-mujeres
4. 26 de mayo de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-un-viaje-en-helicoptero-con-gabriel-garcia-marquez
5. 27 de mayo de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabriel-garcia-marquez-entre-fantasmas-y-espantapajaros
6. 29 de mayo de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-senor-garcia-usted-nunca-aprendera-escribir-rojas-herazo-gabo
7. 30 de mayo de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabriel-garcia-marquez-todo-un-pisciano
8. 1 de junio de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabo-y-una-columna-en-chino
9. 2 de junio de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabo-y-el-calendario-de-la-rosa-de-paris
10. 3 de junio de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabo-de-paseo-con-una-amiga
11. 4 de junio de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabo-en-su-pelicula
12. 5 de junio de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabo-analiza-la-fecundidad
13. 6 de junio de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-la-originalidad-segun-gabo
14. 8 de junio de 1948: https://www.eluniversal.com.co/blogs/en-un-2x3/tbt-gabo-y-el-mono-del-organillero