Actos domésticos:
abrir una cerveza,
aspirar los rincones de una casa repleta de fantasmas,
hacer café muy lentamente,
ver que el correo no llega,
ir por el chico al jardín,
salir por un par de cervezas;
dormir.
Esa suerte de muerte interrumpida.
Escribir sobre una mujer
que se resiste a ser llamada de esa forma.
Quiere ser amor.
Quiere conocer nuevos espacios,
pero sólo contigo.
Desea abarcar tu vida,
lo quiere todo.
Nada más.
Y tu vida tiembla
como una noche espesa y sin luces.
Ese amor quiere ir contigo de la mano.
Y un “no sé” se reconvierte en el peor insulto.
Y luego soportar silencios.
Actos domésticos.
Has dicho algo que molesta a tu amor.
